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Kiitiiphane Degil, Sahne Arkasi:
Bir Kafe, Bir Kitap, Bir Anlatici

0z

Bu oyun, bir akademik makale fikrinden dogup kisisel ve
sahnelenmis bir ylizlesmeye dbnlisir. Baskarakter Rami, bir
kafenin tiyatrosunun arka odasinda antropolojideki edebi
donisime dair bir yazi yazmak isterken kitaplarla ve
sessizlikle diyaloga girer. ilk olarak Sophie Tamas'in Life After
Leaving kitabi travmayi ve kopusu sahneye tasir; Rami yazmak
yerine sessizligi dinler. Ardindan James Clifford ve George
Marcus’un kitabi Writing Culture gelir ve akademik metinlerin
her zaman eksik ve tarafli oldugunu hatirlatir. Rami kendi
kirikigini - gorinir kilmaya c¢alisirken Ruth Beharin  The
Vulnerable Observer eseri tanikhigin duygusal boyutunu
vurgular. Yazi, entelektiel oldugu kadar deneyimsel bir
emektir. Rami, yazamadigini sahnelemeye baslar; sahne artik
temsil degil tanikliktir. Victor Turnerin From Ritual to Theatre
kitabi beden bilgisini ve tiyatronun esiksel dogasini hatirlatir.
Rami bir maske alir—saklanmak i¢in degil, kendini gérmek igin.
Son olarak Rosaldo’nun Culture and Truth eseriyle yazi, kayip
ve yasla orilur; aglamak bilgiye doénlsir. Rami yazmaktan
vazgecer, bosluk ve sessizlik anlamin tagsiyicisi olur ve oyun
yazinin sinirlarinda biter.

Anahtar sézciikler: yazinsal donds, temsil, kirilganlik
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Not a Library, but a Backstage:
A Café, A Book, a Narrator

Abstract

This play evolves from the idea of an academic article into a
personal and staged confrontation. The main character,
Rami, wants to write a paper on the literary turn in
anthropology while alone in the backstage room of a café’s
theatre, but instead, he enters into a dialogue with books and
the surrounding silence. First, Sophie Tamas's Life After
Leaving brings trauma and rupture onto the stage; instead of
writing, Rami begins to listen to the silence. Then, Writing
Culture by James Clifford and George Marcus appears and
reminds him that academic texts are always incomplete and
biased. As Rami tries to make his own brokenness visible,
Ruth Behar's The Vulnerable Observer emphasizes the
emotional dimension of testimony. Writing is as much
experiential labor as it is intellectual. Rami begins to perform
what he cannot write; the stage becomes a space not of
representation but of witnessing. Victor Turner’s From Ritual
to Theatre reminds him of the knowledge of the body and the
liminal nature of theatre. Rami takes a mask—not to hide
himself, but to see himself. Finally, with Rosaldo’s Culture
and Truth, writing becomes woven with loss and mourning;
crying turns into a form of knowledge. Rami gives up writing;
emptiness and silence become carriers of meaning, and the
play ends at the limits of writing.

Keywords: literary turn, representation, vulnerability

SAHNE |

“Life After Leaving'le Tanigma”

Bir kafede, butik bir tiyatronun sahne arkasindaki kii¢ik bir oda. Odanin ortasinda
eski bir beyaz masa, ¢evresinde daginik sandalyeler, bazi kostiimler, kahve
bardaklari, post-it'ler, biraz fazla daginik. Kapinin hemen yaninda kitaplarla dolu
bir kitaplik (dolu yazsam daha giizel durur gibi geldi, aslinda maksimum iki raf
kadar) odanin kdsesinde tozlu bir makyaj aynasi.

Her sey hem kisisel, hem teorik, hem sahneye hazir gibi.

RAMI kitapliga yaklasir, yavasca LIFE AFTER LEAVING kitabini alir. (evet aslinda
bitlin kaynaklar Kindle'in icinde pdf olarak var ama daha romantik olacagini
diglindiigiim igin hepsini birer kitap gibi yazacagim) Elinde gevirir, sayfalarina
dokunur. Masaya doner. Oturur. Sessizlik.
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RAMI
(tablete bos gozlerle bakar)
Bir makale yazacaktim.

Konusu da havaliydi: yazinsal donis...
Yani, edebiyatin antropolojiye sigramasi.
Ama iste... sigrayan ben olacagim galiba.

(kitaba doner)

Seni secgtim ¢uinku dizgin degilsin.
Cunku senin sayfalarin bazen sadece bosluk.
Cunku sen agiklamiyorsun.
Sadece... kaliyorsun.
Kirik bir kahsla.
(ashinda yalan soyliiyor, ¢iinki kitabi Serpil hocasi dnermisti)

LIFE AFTER LEAVING fiziksel olarak sahnede yoktur. Ancak sesi duyulur, yankili, i¢gsel
bir monolog gibi.

LIFE AFTER LEAVING (ses)

Hayatta kalmak igin yazdim

RAMI

(kalkar, odada yiiriimeye baslar
Her seyi yiriyerek yapabilecedimi saniyorum)
Ben de yaziyorum.
Ama hayatta kalmak igin degil...
Anlamak igin.
Bu ‘yazinsal donus’ dediginiz sey ne?
Temsil mi?
Kurgu mu?
Sessizligin de bir anlati oldugu mu?
Cagirmak mi?
Sana baktik¢a, sustuk¢a, daha ¢ok sey duyuyorum, sanki.
Sen akademiye artik konusmuyor gibisin.
Ben ise kaos halinde onu ikna etmeye ¢alisiyorum sanki.

LIFE AFTER LEAVING (ses)
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Sana sirekli ne yapman gerekeni, nasil yapman gerekeni, kaliplari ve bunu
dayatanlan butiin kayboluslara ragmen icine dolan 6fke ve gormek istedigin saygi ve
saygl igin
“Bazen her seyi yerle bir etmen gerekir o korkung higlige dek, yeniden insa edebilene
kadar.”

(Tamas, Life After Leaving 1992, s.118),

RAMI

(derin bir nefes alir -aslinda alamaz agzinda sigara var ¢linkii ama yazmiyorum,
¢linkii yazi benim yazim-, masaya doner)
Tamam.
O zaman oyun soyle baslasin:

Ben sahne arkasinda bir odadayim.
Senin Siirlerini tekrar yazmaya caligir gibi

Bembeyaz bir masanin basindayim

Sen kitap rafinda sessizce duruyorsun.

Ve biz, bu oyunu birlikte yazacagiz.

Ya da birlikte yazamayacadiz, susacagiz

Isik yavasca kararir. Arka fonda tiyatro sahnesinden gelen uzak prova sesleri duyulur.
Bir kahve makinesinin tikirtisi eslik eder. RAMI masasinin basinda kalir. Logluk
sahneyi sarar.

PERDE

SAHNE Il
“Writing Culture”

Mekan degismemistir: Sahne arkasi oda. RAMI masasinda, LIFE AFTER LEAVING
kitabiyla bas basa. Oda sessizdir. Ancak kitap rafinda bir 11k yanar. Rafin st
katindan agir, kalin, gri ciltli bir kitap diiser gibi olur, ama yavasga kayarak sahneye
iner: WRITING CULTURE. Uzerinde siyah bir ciibbe, elinde bir not defteri. Durusu ciddi,
sesi 6l¢ili ama mesafeli. Kitap fiziksel bir karakter olarak sahnededir.

WRITING CULTURE

(sahneye adim atarken)
Sesin daginik.
Cumlelerin ¢ok fazla icerden.
Bir hikdyeden ¢ok, ic dokme bu.
Uzglinim ama bu bir etik soruna déniisebilir.
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RAMI

(saskin, ama biraz sinirli)
Sen de kimsin?

WRITING CULTURE

(gllimseyerek)

James Clifford. George Marcus. 1986.
Antropolojinin gozlerini kitaplara ¢evirdigi yil.
Ben onlarin temsil krizine cevabiyim.
Adim, Writing Culture.

RAMI yerinden kalkar, dikkatlice yaklasir. Elindeki LIFE AFTER LEAVING kitabini
birakmaz ama ytzi WRITING CULTURE'a doniktdr.

RAMI

Sen, ‘yazinsal donis’iin dogum belgesi gibisin.
Ama, senin ylzin neden bu kadar sert?
Sen yazinin biyistinden bahsediyorsun ama ytiziin milakat kurulu gibi.

WRITING CULTURE

(sogukkanli)
Gunkd bu bir kinlmayd:.
Ama rastgele degil.
Yazmak, gtictin yeniden dagitimiydi.
Unutma:

“En iyi etnografik metinler bile—ciddi, gergek kurgular—birer hakikat sistemi ya da
ekonomisidir.”
(Clifford - Marcus, Writing Culture, 1986, s. 7)

Ve yine:
“Etnografik hakikatler bu nedenle dogdalari geregi parcalidir—tarafli ve
tamamlanmamistir.”
(Clifford - Marcus, Writing Culture, 1986, s. 7)

RAMI

Bu tamamlanmamis olmak
Beni gercek yapar mi?
Ben bu kirllmanin i¢inde miyim bilmiyorum.
Ben kirnk ciimlelerin icinden gegerek geldim.
Bir ses bulmak istedim, bunu anlatabilecek cimleler bulmak istedim sonra onun da
kinldigini fark ettim.
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Simdi sadece dinlemek istiyorum.
LIFE AFTER LEAVING konusmasa da... bir sey anlatiyor.
WRITING CULTURE

(elindeki not defterine bir seyler karalar)
Ama suskunluk tarafsiz degildir.
Bosluk da bigimlenir.

Ve bigim... ideolojidir.

(kitaba yaklasir, LIFE AFTER LEAVING'in kapak sayfasina dokunur)
WRITING CULTURE

Bu kitap bir baskaldir.
Ama baskaldirinin bile sahnesi olmali.
Temsil bile bir sorun olabiliyorken
Temsil ettigin seye... sahne kurmazsan, sadece iz birakmis olursun, izlenmezsin.

RAMI

Belki de bu yiizden tiyatrodayiz.
Belki de bu ylizden Sophie'nin yazdigi gibi yazmaya ¢alistim
Belki de yazmak yetmiyor artik.
Belki de bu masa bir sahneye doniismek zorunda.

WRITING CULTURE

Ama ne igin?
Kimi temsil edeceksin?
Kimin adina konusacaksin?

Sen etnograf misin? Oyuncu musun?
Sustugun seyler gergekken, yazdiklarin inanmasini istediklerin mi olmali?
Yazdiklarin bagirabilecek mi?

RAMI

Ben kimsenin adina konusmuyorum.
Ben sadece... suskunlugu gorinur kilmak istiyorum.
Bu kitaplar kadar ben de kingim.
Ve kirilganligimi ifade edebilecek ciimleler bulamiyorum... galiba benim gézyaslarim
yeterince entelektiel degil.
Ve belki bir oyuncuyum ve bu sahne kirikliklari yan yana koyabilecegim tek yer.
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WRITING CULTURE kisa bir siire RAMI'ye bakar (ona sinir oldugundan ¢ok eminim).
Sonra yavasga bir sandalyeye oturur. Artik sadece bir kaynak degil, bir tanik olmustur.

WRITING CULTURE

(basini sallar)
0 zaman... yazmayi birakmadan 6nce sahnelemeyi dene.
Ama dikkat et:
Sahne de bir metindir.
Ve her seyi 6nce yazacaksin
Ve metin seni hep geri ¢cagiracak.

RAMI LIFE AFTER LEAVING'e bakar. Ardindan tablete déner. Ekran hala bostur.
RAMI

(derin bir i¢ gekisle-hayir sigarasindan derin bir nefes aldi-)
Yazmak, benimde var olmamin yolu ama ya ben,
Yazmaya galistikga daha da dagiliyorsam?
Bunu yazma ¢abam bu hikayenin, bu dagilmanin bir pargasi olacak mi?

Isik yavasca kararir. WRITING CULTURE kitapliga geri donmez. (Bir kurtulamadik
sundan aslinda WOMEN WRITING CULTURE'I gagirsam giderdi diye diisiindiim)

PERDE
SAHNE Il

“Kirilganlikla Yazmak”

Sahne ayni ama giin artik gegmektedir. Pencereden igeri vurmus bir giin batimi isig,
odadaki her seyi altin renge boyar. Masa usti daginiktir. LIFE AFTER LEAVING hala
sessiz. WRITING CULTURE ise kdsede defterine notlar almaktadir. RAMI, odanin
ortasinda kitaplarla gevrili bir alanda yere ¢omelmis, sessizce diigsinmektedir. Kapi
yavasca aralanir. iceri sade giyimli bir figiir girer: VULNERABLE OBSERVER. (En zor
sahne bu oldu. Burada amacim aslinda sadece Writing Culture kitabina bir elestiri
kurgulamakti en makul kaynak Ruth Behar gibi geldi)

VULNERABLE OBSERVER

(basini egerek, yumusak bir tonla)
Ben geldim.
Cunki sen ¢agirdin beni.
Kalbini agik tutarak.
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RAMI

(yavasca kalkar, saskinlikla-aslinda tam da ¢atismaya hazirladi§i saatlerden sonra
¢ok mutlu ve hig belli etmiyor )
Sen Ruth Behar misin?

VULNERABLE OBSERVER

Hayir.
Ama onunla ayni hatadan gegtim.
Ben kirilgan bir tanigim.
Ve seni tanimak igin buradayim.

WRITING CULTURE

(keskin bir tonla, koseden)
Bu oyun, nesnellikten uzaklasiyor!
Kinlganhk, akademik baglamda sorunludur.
Kime ne senin agrindan, kirikhklarindan?

VULNERABLE OBSERVER

(sakinlikle giilimser)
Nesnellik,
Bedenin susturuldugu, gozyaslarinin gizlendigi, sesin dlgildigi bir dildir o.
Ama ben yazarken, gozlerim yashydi.

(duraklar, sonra RAMi'ye déner)

Senin de iginde bir sanci var.
Bir makale niyetiyle baglayan bu sey...
Artik sahneye donuyor.
Arik bir yere kavusmanin da bir karsihgi yok
Sesi olmayanlari yazmaktan ¢ok, onlari duyurmak istiyorsun.
Baskalarinin bagirdidi ve belki senin sustugun

RAMI

(bosluga seslenir gibi)
Ben yeterince akademik degilim belki.
Bir ajaca baktiginda aklina masallar gelen bir adamim
Bir sirt gantasi ile gidebilecegine inanan bir adamim, yaralarim hep gégsimdedir oysa
ki, hi¢c kagmadim.

Bu yaziyi yazmaya c¢alisirken yoluma diisen yazilmislar (ders siiresince okudugumuz
kaynaklar ve Serpil hocanin ayrica yonlendirdigi yazilar) beni biraz korkutsalar da...
Ben insanlarin cimlelerini izledim
Sahneye her zaman inandim.
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Gunku orada yazamadigim seyleri oynayabiliyorum.
Cunku bazi kelimeler, ancak fisildandiginda yankilaniyor.
Hatta bazen bazi seyler yazdiginda kiriyor.

VULNERABLE OBSERVER

(sesini algaltarak)
Ben soyle demistim bir zamanlar:
“Seyirci olan benligin ifsasi, bizi bagka tiirli ulagamayacagimiz bir yere gotirmelidir.”
(Behar, The Vulnerable Observer, 1996 s.14)
Bu senin bir anlam yaratmanin vazgegilmez, derin bir pargasi olacak
Ve eger basarabilirsen bilimsel bile olacak.
Bunu sen de biliyorsun.
Cunku sen hikayeyi sadece disardan izlemiyorsun.
Sen onun igindesin.

WRITING CULTURE

(kiskanir gibi)
Ama bu yaklasim, akademik anlatinin sinirlarini ihlal etmeyecek mi peki?
Duygular, veri midir?

VULNERABLE OBSERVER

Duygular... deneyimdir.
Ve deneyim... sahnelenebilir.
Neden olmasin
Gozyas! bir veri olmayabilir ama onun izi bir sahne olabilir.
Senin yazmadiklarinin, RAMI...
Bedeninde bir karsiligi var.

RAMI defterini alir ama yazamaz. Sessizligin icinde bir taniklik hissi dogar. (Aslinda
ne yazmaya calistigimi saatlerce Betll'e anlatmaya ¢alistim. Dinlemeye ¢alisti ve o
bir sosyolog bazen o konustugunda kendimi ¢ok cahil hissediyorum ama
¢aktirmiyorum, aklimda sadece sahnelemek var)

RAMI
Ben artik yazmayacagim.

Ama bu sahnede sessizlikten bir hikaye olusturacagim. (¢iinki saatlerce anlattim
aslinda)
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VULNERABLE OBSERVER RAMI'ye yaklasir. Elini omzuna koyar. Ardindan LIFE AFTER
LEAVING'in yanina oturur. WRITING CULTURE bu tabloya bakar ama bir sey
soylemez.

VULNERABLE OBSERVER

Bu odada ¢ok sey eksik.
Ama sen artik dolu olani degil, eksik olani anlatacaksin.
Ve belki, bu en dirist yol.

RAMI
Cok fazla sey anlatmayacagdimin farkindayim ama
Senin bir cimlenden gli¢ alacagim belki
Oyunu yazmak igin

VULNARABLE OBSERVER

“Yazmak istiyordum... ve bir 6gretmen bana inaniyordu."
(Behar, The Vulnerable Observer, 1996 s.14)

Isik yavasca kararir. Masanin (izerindeki sayfalardan biri yere diiger. Uzerinde higbir

sey yazil degildir. RAMI onu alir, dikkatle bakar, bir késeye koyar. (Hayir aslinda 1gik

hi¢c kapanmadi ben herkesi orda birakip asadiya kahve almaya indim ve beni iki saat
cahstirdilar)

PERDE

SAHNE IV
“Sessizlikle Kargilagma”

Oda ayni ama i1sik artik iyice los. Digaridan gelen sesler kesilmis, bir tiir i¢ sessizlik
mekana sinmistir. RAMI sahnenin kenarina gémelmis, yiizii seyircilere déniik
degil.(Artik dordiinci duvar kaldigini sanmiyorum seyirci i¢in) O sirada kapi yavasca
acilir. Hafif bir 1sik disaridan igeri siiziilir. igeri LIFE AFTER LEAVING girer ama bu kez
fiziki olarak bir karakterdir. (Burada kesinlikle Sophie Tamas'in girdigini diisindim.
internette onu arastirirken buldugum gérsellerde bagdas kurdugu bir fotograftaki
haliyle, cok giizel bir kadin ¢iinkii)

Uzerinde gri dokiimli, sade bir elbise. Omzunda agir bir ganta. Gantadan sarkan
sayfalar yipranmis, bazisi bos, bazisi okunamayacak kadar kirigmis. Sessizce yiirdir,
masanin karsisina oturur. G6z temasi kurmaz. Basini egmistir.
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RAMI

(yavasca yerinden kalkar, dikkatli adimlarla yaklasir)
Sen misin?
Ben sadece paragraflarinla konustum simdiye kadar.
Benim yazmam bekleniyor.
Ama sanki yazilmamayi sectim.

LIFE AFTER LEAVING basini kaldirmaz. Yavasga ¢antasindan yipranmis bir sayfa
cikarir ve RAMI'ye uzatir. Sayfa bostur.

RAMI

Bu ne kadar dogru gelecek bilmiyorum, sen biitiin travmalari bir oyun gibi yazdin ve
bir donlist sahneledin.
Evet bu olabilirdi
Benim i¢in sadece hissettirdikleri var
Durdugun yerde durmaya g¢alismak bile su oyunun bir pargasi

LIFE AFTER LEAVING
(boguk, diisiik tonda ama net)

Bazi seyler...
yazilmaz.
Bazi seyler tipki yasam gibi soluk alir
Cumlelerin suskunlugun kadar ise yaramasa da
Yine de anlatilir.

VULNERABLE OBSERVER

Bazen sadece taniklik yeter.
Sadece kisisel olanin degil
Gerekeni

Neden sahneledigini agikga gosterebilirsen eger
Yazmak degil sadece
yaninda durmak.
Eslik etmek.

WRITING CULTURE

Ama anlati dedigin sey boslukla kurulabilir mi?
Temsil hala mimkin mu?
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LIFE AFTER LEAVING

Yazmak... her zaman bir kurgu kurmak demekti.
Ama bazi hikayeler
anlatinin disinda kalir.
Yazilmayan gibi.
Ben oradayim.
Benim gergegdim ve kurgum
Anlatinin disindayiz.

RAMI bostaki sayfaya uzun uzun bakar. Sonra onu yere birakir, sanki sahneye birakir
gibi. Yavasca LIFE AFTER LEAVING'in kargisina oturur. Aralarindaki masa, artik bir
anlati degil, bir taniklik alanidir.

RAMI

Ben, bu sayfayl yazmak istemiyorum. Bunun beni ne kadar yordugunu kimseye
anlatamam, bunun bana kendimi iyi hissettirmesini istemistim fakat uzun zamandir
haz almak ile mutlu olmayi birbirine karistiriyorum. Birilerinin beni yazmasina
ihtiyacim vardi.

Kavramlardan, hakikatten ve ciimlelerden yoruldum
Sadece sahnelemek istiyorum.

Su an var olan boslugu belki de olmayan bir boslugu anlasilabilir kilmak istiyorum.
Cinki bazen...
bir bosluk, dolu bir anlatidan daha fazla sey soyliyor
eger iyi bir neden bulabilirsem

LIFE AFTER LEAVING

Kimse olmayacak senin ciimlelerini tamamlayan
Bu senin sahneni tamamlayan sey olacak
Bunun i¢in bir nedene ihtiyacin olmayacak

“Neden oldugunu anlamaya ¢alismak,
yeniden sugu kendine yliklemektir.

Bence bunun anlamli olmasi gerekmiyor.
"Neden" her zaman cevaplanabilir bir sey degildir,
¢linki fail nedenini sGylemez.

Gogu zaman sdylemez.
lyi insanlar,
bazi insanlarin yasadig siddetin
ne kadar korkung olabilecegini
akillarina bile getiremezler.”

(Tamas, Life After Leaving, 1992, s. 125)
WRITING CULTURE

(ictenlikle)

Bu kirilma noktasi.
Artik metin yok.
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Artik sadece kalintilar var.
Belki de aslinda temsilde olmamali

"Temsili anlamlandirmanin tim ideolojisi, bir iktidar ideolojisidir."
(Clifford - Marcus, Writing Culture, s.131)

Oniine bir yirtik sayfa birakir. RAMI, sahnede tek kelime etmeden o sayfayi avucuna
alir. Isik hafifge kararir.

VULNERABLE OBSERVER, WRITING CULTURE'a yaklasir. Onu da masaya ¢agirir. Tim
karakterler ilk kez bir aradadir. Her biri kendi kitabindan bir parga birakir masaya.
Sessizlik kalinlagir, ama bu sessizlik artik bir bilgi tasir.

RAMI

(yavas, neredeyse seyirciye hitaben- kesinlikle bunun bu kadar post-modern olacagini
diiginmemistim. )
Ben anlatmak istedim.
Ve anlati kirild
Simdi temsilin de bir anlami yok
Simdi sadece bir araya getiremediklerimden kalan bir sahne var.

Isiklar yavasca kararr. Herkes masanin etrafinda. Masanin ustu: bos sayfalar, kirik
alintilar, bosluklari yazmis sessiz kitaplar.

PERDE

SAHNE V
“Ritiielin iginde”

Mekan tanidik ama bigim degdismistir. Oda artik neredeyse bir sahneye déniismiis
gibidir. Masanin uzeri kumaslarla ortilmustir. Yere dagiimis maskeler, sandalye
sirtlarinda asili pelerinler ve peruklar vardir. Hafif kirmizi-turuncu i1sik mekana sicak
ama tekinsiz bir atmosfer verir. Arkadan ritmik ayinsel bir ses duyulur. RAMI sahnenin
ortasinda gozleri kapali, ayakta durmaktadir. Diger kitap-karakterler odadadir ama
konusmaz. LIFE AFTER LEAVING hala sessizdir. Derken kapi yavasca acilir ve
sahneye FROM RITUAL TO THEATRE girer.

Uzerinde eski bir térensel kostiim, sirtinda yirtik bir perde gibi asili kumas, elinde
maskelerden olusan bir demet vardir. Adimlari yavastir. Ses tonu kontrolli ama
sarsicidir.
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FROM RITUAL TO THEATRE

(algak ve torensel bir sesle)
Sahneye hos geldin.
Ama unutma...
Burasi bir gegittir.

Ne tamamen buradasin,
Ne de artik eski yerdesin.

RAMI

(saskin ve biiyililenmis gibi)
Sen... Turner misin?

FROM RITUAL TO THEATRE

Hayir.
Ama onun cimlesiyim.
Sen de oyle.
Ritlel, gegisin tiyatrosudur.
Ve
“Tiyatro, fiziksel olanaklar Gizerindeki mekansal kisitlamalarina ve geleneksel
kurallarina ragmen, belki de diger cogu performatif tiirden hayata daha yakindir.”
(Turner, From Ritual to Theatre, 1982, s. 105)

(Elindeki maskelerden birini RAMi'ye uzatir)

Al bunu.
Ama seni gizlemek igin degil.
Kendini gorebilmek igin.

RAMI

Ben...
Ben temsil etmek istemiyorum.
Ben anlamak, anlasiimak istiyorum.
ve yasamak istiyorum.

FROM RITUAL TO THEATRE

Ve iste bu ylizden artik bir oyuncusun.
Gunkl yazmak artik yetmiyor.
Cunku yazinin sinirina geldin.

Burada kelime yok.
Burada tekrar var.
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Burada bedensel bilgi var.
(Perdeden olusan kumasi yere serer)

Bu her zaman hayatin bir pargasiydi
Ritleller seni ¢aglar boyunca gaginyor.
Bedeninle diglinmeni istiyor.
Anlami ¢6zmeni degil...
onu yasaman bekleniyor.

RAMI

Bu oda, bu masa, bu kitaplar
Hepsi bir ritlielin par¢asi miydi?

FROM RITUAL TO THEATRE

Evet.
Sen bu oyunu yazmadin.
Sen bu oyunun iginden gegiyorsun.
Sen bir esiktesin.
Ve yagsamda gosterecek ki sonunda bagska biri olacaksin.

FROM RITUAL TO THEATRE

Ve gorunirlik, sadece kelimelerle degil,
hareketle gelir.
Eylemle.
Bunu igin ideolojilerin “sonsuz glivenligine” ihtiyacin yok
Boslukta tekrar eden jestle.
Sustugunda bile sahnede olursun.
Cunku susmak da bir roldiir.

(baska bir maskeyi kendi yiiziine takar, teatral bir sekilde déner)

“Gunlik yasamlarimizi anlamlandirabilmek, glinliik ekmegimizi kazanabilmek igin
canavarlarin, iblislerin ve soytarilarin, zulmun ve siirin dile geldigi sart kipindeki

diinyaya girmeliyiz.

Ve hayatlarimizin bize izin verdigi her ne tiyatroysa oraya girdigimizde, glindelik
hayatin ne kadar garip ve ¢ok katmanli oldugunu, olaganin ne kadar olagandisti

olabilecegini zaten 6grenmis oluruz.”
(Turner, From Ritual to Theatre, 1982, s. 122)

Sahne bir ayindir artik.
Ve sen, bu ayinin i¢indesin.
Yazan degil, gegensin
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RAMI yavasca elindeki maskeye bakar. Onu takmaz. Sadece elinde tutar. Derin bir
nefes alir.

RAMI

Tamam.
O zaman...
sahneye ¢ikalim.
Ama bu sefer yazmak igin degil...
yasamak igin.

Isik yavasga kararir. Sahnenin arka planinda hafif bir mum 1s1§1 gibi titreyen sahne
provasinin yankilar duyulur. FROM RITUAL TO THEATRE karakteri geri ¢ekilirama
maskeyi masaya birakir. RAMi tek basina kalir.

Sahne kapanirken biitiin kitap karakterleri RAMi'nin arkasinda durmus gibi hissedilir:

kimisi goriinir, kimisi sadece golgede.

PERDE

SAHNE VI
“Culture and Truth”

Sahne degismistir. Her sey daha sade, neredeyse ¢iplak bir diizene donigmustdr.
RAMI yalnizdir. Kitap karakterleri sahnenin koselerine ¢ekilmis, sessizdir. Bir siire
sessizlik hakimdir.

Derken kitap rafindan yeni bir hareket gelir. Agir, koyu lacivert ciltli bir kitap rafin Gst
katindan kayar ve yere diismeden yavas¢ca RAMI'nin 6ntinde belirir.
Bu, CULTURE AND TRUTH'tur.

CULTURE AND TRUTH

(sakin, ama ice isleyen bir tonla)
Ben seni duydum.

Ritlelin ardindan gelen sessizlikte.
Ve simdi seninle konusmaya geldim.
Ama kolay bir konusma olmayacak bu.
Cunki ben, aciyla konugurum.
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RAMI

(saskin)
Sen, Culture and Truth’sun.
Renato Rosaldo’nun sesi.

CULTURE AND TRUTH

Daha ¢ok... yankisi.
0, antropolojiyi yeniden duymak igin yazdi.
Ben ise... kayiplarin i¢cinden gegerek olusmus bir metinim.
Ben teorik degilim sadece.
Ben... bir agitim ayni zamanda.

RAMI

Senin hikayen olunca mesele, senin acina lzildim ve kendi acilarima agladim.
Bu masa ve bu sahne aklimda ki rittiel
Bu hikayeyi daha gercek yapacak

CULTURE AND TRUTH

(agir bir hikayenin durgunlugu ile)
Aglamak, bir bilgi bigimidir.
Kederin igcinden gegmeden, gergek bir etnografik empati mimkiin degildir.

Sana sormaliyim
“..bir rittielin bilgeliginin derin mi yoksa geleneksel mi oldugunu..”
(Rosaldo, Culture and Truth, 1989, s. 15)

Ama kendi sesimizi susturduk.
Oysa ben, yazarima esini kaybettirdigimde
onun sesi ilk defa anlamli hale geldi.

RAMI
Yani, yazmak i¢in aci mi gekmek gerek?
CULTURE AND TRUTH

Hayir.

Ama gergek anlati, yara izini saklamaz.
0 iz, akademik kaliplarla silinemez.
Senin de izlerin var
O ylzden buradayim.

Yoksa neden beni ¢agirasin ki
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RAMI

Ben sadece, bir metin yazmak istemistim.
Ama simdi kendimi yazilmis gibi hissediyorum.
Sahnede okundugumu hissediyorum.

Beni bagirarak italyan atiyorlar sanki
Beni gorliyorsunuz sanki hepiniz

CULTURE AND TRUTH

Ve seni duymaya galisiyoruz.
Ama unutma,
Kimi anlatirsan, digerlerini disarda birakirsin.
Hikaye se¢gmektir.
Ve bu, sorumluluktur.

RAMI

Peki ben, kendi hikayemi anlatirsam,
baskalari susar mi?

CULTURE AND TRUTH

Eger dikkatliysen, senin hikayen, baskalarinin yankisi olabilir.
Ama eger sadece kendini dinlersen,
bitiin sahne yankisiz kalir.

(CULTURE AND TRUTH yavasca RAMI'nin yanina oturur. Birlikte masaya bakarlar.
Masanin lizerinde LIFE AFTER LEAVING'in bos sayfasi hala durmaktadir.)

CULTURE AND TRUTH

Yazi, suskunlugu anlatabilir mi?
Bilmiyorum.

Artik hicbir sey bu kadar biyiik degilken
Her sey bu sahne kadar kigiik ve 6zelken
suskunlugu duymak igin...
once senin de susman gerekir.

(Uzun bir sessizlik. RAMI defterini agar. Yazmaz. Kalemi kaldirir, sonra tekrar birakir.
Uzun bir siire kaynakcalari diizenlemeye calistik Betiil'e tesekkir ediyorum)
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RAMI

Ben artik yazmak istemiyorum.
Yazinin yapamadigini oyun belki yapar.
Belki...

CULTURE AND TRUTH

O zaman sahne senindir. Ama bu sefer temsil i¢in degil, cagirmak igin degil, gercek
bir kargilasma igin.

(Isik yavasca kararir. CULTURE AND TRUTH geri ¢ekilir. Masada LIFE AFTER
LEAVING, WRITING CULTURE, FROM RITUAL TO THEATRE ve VULNERABLE
OBSERVER'in temsil ettigi kitaplar gériiniir. RAMI, onlarin ortasinda tek kisi olarak
kalir.)

Sahne sessizlik icinde kapanir.

PERDE
SAHNE VII
“Bos Masa, Dolu Sessizlik”

Sahne artik neredeyse tamamen sadelesmistir. Masanin lizeri bos degildir ama
yalindir: Bir defter, bir kalem ve sogumus bir kupa kahve. Pencere agiktir, perde
hafifce riizgarla dalgalanir. Kitap-karakterlerin hi¢biri sahnede degildir. Sadece RAMI
vardir.

RAMI sahneye girer. Uzerinde eskimis bir ceket, gézlerinde yorgun ama uyanik bir
ifade vardir. Masaya yaklasir, oturur. Kaleme uzanir. Sonra vazgeger. Seyirciye doner.

RAMI

ik basta bir makale yazacaktim.
Akademik.
Dizenli.
Referansli.
Ama sonra bir kitap sessizce dedi ki:

Bu yazdiklarnn bir kurulun 6niinde aryalar esliginde de anlatilabilirdi.
Neden olmasin, nasil olmasin?

Sonra bir baskasi geldi.
Ceketi vardi, ¢cok kalind.

258



UFU-SOBED/FIU-JOSSH - Sayi / No. 2 (2025 /1l) | e-ISSN: 3062-2123

Sert konustu.
Dedi ki:

“Etnografinin otoritesi artik temsil edilmemeli, miizakere edilmelidir..”
(Clifford - Marcus, Writing Culture, 1986)

Sonra bir kadin geldi.
Hafifce egildi, gilimsedi.
Sordu

“Yazisiyla birilerini etkileyen bir yazarin, bu kisiler karsisindaki sorumlulugu nedir?..
Duygusal bir tepki, zihinsel/anlamsal kavrayisi azaltir mi yoksa giclendirir mi?
(Behar, The Vulnerable Observer, 1996)

Sonra maskeli biri geldi.
Sanki bir gegitten ¢ikmis gibi.
Toéren gibi yuridda.

Dedi ki:

“Ritiel bir gegistir, tiyatro bir sahne.
Sahne bir esiktir; orada kisi dondsdr.”
(Turner, From Ritual to Theatre, 1982)

Sonra biri daha geldi.
Derin bir aci tasiyordu.
Yavas konustu ama dogrudan.
Dedi ki:

“Ve yas, izin verilirse, bir tir bilgiye donusur..”
(Rosaldo, Culture and Truth, 1989)

(Uzunca bir sessizlik. RAMI derin bir nefes alir.)

Ben hepsini dinledim.
Ama higbirini tam anlayamadim.
Parcali hakikatlerle duydum onlan
Ben yazmak istiyordum.
Ama simdi sahneye bakinca
goruyorum Ki...
ben aslinda sadece
kalmak istiyordum.
Ama bunlarin bir seyler ifade edecegini biliyorum.
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Artik yazmayacagim.
Ama yazinin golgesinde sahneler kuracagim.
Sessizlikleri oynayacagim.
Cunku oyun, bazen bir anlati degildir.
Oyun, kirik bir kalintidir.

(Masanin késesinde LIFE AFTER LEAVING'den diismiis bos bir sayfa vardir. RAMI
onu alir. Cebine koyar. Pencereden disari bakar.)

Artik bana dedil,
bosluga bakin.
Gunku orada,
hepimizden kalan bir sey var.

Kapi acilir. Giin 1s1g1 iceri girer. RAMI disari cikar. Masada sadece defter, kalem ve bir
kupa kalir. Son bir an sessizlik. Ardindan i1sik sonuna kadar agilir.
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